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Folge Eins

Wir haben die Tür unseres Konsums gerade für heute geschlossen. Am 
Samstag kommen immer die meisten Kunden und wir sind froh, dass die Kisten 
mit dem Gemüse und dem anderen frischen Zeug fast leergekauft sind. Regional
und frisch, das hat sich als Motto unseres eigenen Konsums eingeprägt. Franzi, 
die mit mir im Vorstand des Konsum-Vereins sitzt und auch unseren Turnverein
leitet, stellt im Hinterzimmer gerade den letzten Kuchen auf den Tisch. Offiziell
ist das ein Personalraum, für uns eher ein Allzweckraum. 

Heute Nachmittag ist Sitzung des Konsum-Vereins, das wird eng, denn 
wir haben einen erfreulichen Zuwachs an Mitgliedern. Erfolg steckt an, denke 
ich. Und trotzdem haben wir wieder einfach zuviel Kuchen auf dem Tisch.

Unter den beiden neuen Gesichtern, die heute das erste Mal dabei sind, ist
eine Lena. Sie ist wohl aus Berlin zugezogen und renoviert gerade die Kate 
ganz hinten im Brunnenweg, einen Steinwurf vom alten Gutshaus entfernt. 
Noch keine drei Wochen im Dorf und schon Stammkundin in unserem Konsum.

Ich klopfe mit dem Kaffeelöffel an meine Tasse. „Wollen wir anfangen?“
Das Gemurmel läßt nach, das Kauen nicht. Auch gut. „Wir haben für heute nur 
ein Thema, das ist Werbung. Unsere Finanzlage ist zwar stabil“, dabei lege ich 
unserem Kassenwart Jan dankbar die Hand auf die Schulter. „Aber wir suchen 
nach etwas Besonderem für unseren Konsum. Regionale Lieferanten und frische
Produkte, kurze Lieferwege und so weiter, das haben andere Dorfläden auch. 
Und das liest du auch bei den Discountern.“

Von links stört etwas. Franzi und die alte Monika Makisch haben die 
Köpfe zusammengesteckt und alle können mithören.

„Hab´ gleich eine Prise Zimt mit in den Teig gegeben.“
„Das ist gut, das muss ich mir aufschreiben. Ich gebe in den Waffelteig 

immer einen Schuss Selters, dann werden sie schön fluffig.“
„Auch gut.“
Gabeln klappern auf leeren Tellern. Rechts von mir macht sich auch 

jemand eine Notiz. 
„Dann laßt uns doch einen Kuchenbasar machen. Das geht immer.“
„Nee.“ Jan schüttelt den Kopf. „Wir suchen nichts Einmaliges, was uns 

ein paar Euro in die Kasse bringt. Wir wollen etwas Dauerhaftes.“
„Wie wäre ein Trödelmarkt? Das hat doch schon mal gut funktioniert.“
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„Will noch jemand ein Stück Torte? Draußen steht auch noch ein Blech 
LPG-Kuchen.“

Ich lege den Kuli weg. „Könnt ihr eigentlich nur an Kuchen denken? Wir 
sitzen doch nicht zum Spaß hier.“

„Damit kennen wir uns schließlich aus.“ Die alte Makisch nimmt sich ein
Stück Obstkuchen. Wo hat denn jemand um diese Jahreszeit schon Erdbeeren 
her? Jetzt fange ich auch schon an. 

Ich muss lachen und verschlucke mich. Jan klopft mir mit seiner 
Feuerwehrfaust auf den Rücken. „Danke, geht wieder. Dann ist doch klar, was 
wir machen. Wir machen ein Kochbuch für Tüwkow. Nein, das Kochbuch von 
Tüwkow.“

Für zwei Sekunden sagt niemand etwas.
Dann richtet sich Petra auf, sie arbeitet im Nachbarort im Kindergarten. 

„Und das können die Leute im Konsum kaufen und die Zutaten gleich dazu. 
Mike, das ist cool.“

Jan gibt mir Rückendeckung. „Und das können wir auf dem Dorffest 
verkaufen und beim Adventsbasar. Ist ein gutes Geschenk und Andenken.“

„Hört mal. Die Leute sind sowieso alle zu dick. Wollen wir das mit einem
Kochbuch noch unterstützen?“ Franzi vom Turnverein beugt sich vor. „Wenn 
Buch, dann laßt uns lieber ein Fitness-Buch machen. Mit Yoga fürs Abnehmen 
und ein paar guten Diäten.“

Wieder sagt niemand etwas, aber die Stille ist anders als eben. Als 
Vorsitzender des Konsum-Vereins bin ich jetzt wohl dran. Ich muss mich 
räuspern. „Franzi, deine Beobachtung ist wahrscheinlich richtig. Aber ein 
Fitness-Buch mit Diäten für unseren Konsum? Ich glaube, das sind wir nicht.“

Ein oder zwei murmeln Zustimmung, ohne die Köpfe zu heben. Franzi 
lehnt sich zurück und verschränkt die Hände vor der Brust.

Lena, die Neue vom Brunnenweg, hebt ihre Hand. Sie blickt mich an und 
wartet, ob sie sprechen darf. Sie hat schulterlange Haare, ein schmales Gesicht 
und große braune Augen. Ich nicke ihr ermutigend zu.

„Ich finde das toll, dass ihr mit dem eigenen Konsum ein 
sozialpolitisches Instrument geschaffen habt, um die Identität der arbeitenden 
Landbevölkerung zu stärken und euch gegen die Konzerne stellt. Deshalb will 
ich mich ja auch einbringen. Ein Kochbuch finde ich gut, das ist ein prima 
Multiplikator für unsere Botschaft.“

Es ist erstaunlich, wie viele Arten von Stille es gibt.
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„Danke“, kriege ich irgendwie heraus. „Wir freuen uns über jede 
Unterstützung.“ Unter dem Tisch tritt mir Jan vor das Schienbein. Er hat ja 
Recht, das sind wir auch nicht.

Ich klopfe nochmal mit dem Löffel an meine Tasse. „Also, wer ist für die 
Idee mit dem Kochbuch?“
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Folge Zwei

Zur Werbung für den Konsum in Tüwkow soll etwas Besonderes 
gemacht werden. Im Dorfladen e.V. wird die Idee eines Tüwkow-Kochbuchs 
diskutiert, aber nicht alle sind damit einverstanden. Mike als Vorsitzender stellte
die Idee zur Abstimmung.

Die Abstimmung am letzten Samstag brachte eine klare Mehrheit für die 
Kochbuch-Idee, mit zwei Enthaltungen und der Gegenstimme von Franzi. Am 
gleichen Abend haben wir einen Aufruf in der digitalen DorfFunk-Gruppe 
„Tüwkow und Umgebung“ gemacht und einen Aushang für die schwarzen 
Bretter im Ort vorbereitet. Alle werden aufgerufen, ihre liebsten Familien-
Rezepte einzusenden oder bei Jan in den Briefkasten zu werfen. Er hat auch 
schnell die Mail-Adresse Das.Tuewkow.Kochbuch@gmail.com gebaut, damit 
man die Rezepte einfach fotografieren und per Mail schicken kann.

Die Senioren ohne Technik, von denen haben wir nach der Liste, die wir 
schnell erstellt haben, eine ganze Menge, werden persönlich besucht. Bisher 
haben sich alle über den Besuch und unsere Idee gefreut, berichtet Petra. Die 
Rezepte geben alle gerne her und freuen sich über das Interesse daran. Meist 
werden die Besuche viel länger als geplant.

Das läuft also an. Ich bin echt gespannt, wie viele Rezepte wir zusammen
kriegen.

Aber ich habe mich entschlossen, mein Lieblingsrezept für Nudelsoße 
nicht einzureichen. Das würde wohl kein Exportschlager werden.

Ich stehe gerade am schwarzen Brett, wo der Brunnenweg von der 
Dorfstraße abbiegt. An das Taschenmesser, um die alten Heftzwecken aus dem 
verwitterten Holz zu ziehen, habe ich gedacht. An neue Heftzwecken leider 
nicht. Ich stehe mit dem Gesicht nahe am Holz und habe meinen Aushang 
zwischen die Lippen gepresst.

„Hey“, sagt jemand hinter mir. Die Heftzwecke fällt runter. Ich drehe 
mich um. Es ist Lena. Eine Kapuze umrahmt ihr schmales Gesicht, die braunen 
Augen leuchten mich an.

„Hi“, sage ich, muss aber erst das Papier aus dem Mund nehmen. „Auch 
unterwegs?“
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„Sind schon Rezepte da? Ich bin ja gespannt, was hier so gekocht wird. 
Wahrscheinlich ganz anders als in Berlin.“

„Geht ja gerade erst los.“ Ich zeige ihr den Aushang. „Kannst du mal 
halten?“ 

Ohne Papier im Mund gehen die restlichen Heftzwecken leichter raus. 
Mein neuer Aushang hängt dann etwas schief. Mist.

„Was isst du denn gerne?“ Sie ist Ende vierzig, schätze ich, kommt aus 
Berlin und sieht unseren Konsum als Klassenkampf, daher halte ich sie für eine 
Vegetarierin. Man soll seine Vorurteile pflegen.

„Wild“, sagt sie. „Am liebsten Reh oder Hirsch. Kann man so etwas 
eigentlich hier kriegen, direkt vom Jäger oder so?“

„Klar.“ Ich tue so, als müßte ich überlegen. „Frag Jan am besten, der im 
Konsum neben mir saß. Er und zwei Kameraden bei der Feuerwehr sind Jäger, 
da geht bestimmt etwas.“

Sie freut sich. „Prima. Wird noch ein wenig dauern, meine Küche ist 
noch nicht fertig. Ich komme gerne darauf zurück. Jan sehe ich ja sicher beim 
nächsten Meeting.“

Da ist noch etwas, das ich loswerden muss. 
„Du, unser Konsum hat mit Klassenkampf oder Arbeiterklasse nichts zu 

tun. Auch nicht mit Kampf gegen Konzerne. Wir wollen einfach die 
Versorgung in unserem Dorf verbessern.“

Lena wird rot und ich bereue, so direkt gewesen zu sein. „Oh Mist, da 
habe ich mich wohl vergaloppiert.“ Sie sieht zu Boden. „Ich bin auch nicht so 
eine, eigentlich. Wollte nur Stallgeruch zeigen.“

„Unser Laden heißt Konsum, weil der Name viele Jahre an dem leeren 
Gebäude dran stand und alle sofort wieder von einem Konsum gesprochen 
haben. Das heißt aber nicht, dass wir generell die Zeit der Konsums und HO-
Läden wiederhaben wollen. Wir wollen einfach nur gut im Dorf einkaufen 
können.“ 

Sie sieht noch immer zu Boden. Ich lege ihr meine Hand auf die Schulter.
„Hast du denn ein Wildrezept für das Kochbuch? Wäre schön, wenn du dabei 
bist.“

Lena blickt auf und die braunen Augen leuchten wieder. „Klar. Ich melde
mich!“ Sie zwinkert.

Ich schaue ein paar Sekunden zu, wie ihre schmale Gestalt sich entfernt.
Jetzt muss ich aber dringend meinen Aushang aufs Holz kriegen.
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Die nächsten Stunden werde ich im Internet verbringen. Wir sind doch 
bestimmt nicht die ersten, die eine Buch-Idee haben. Wie bei der Eröffnung des 
Konsum haben wir keine Ahnung, wie man das eigentlich macht mit so einem 
Buch. Wir springen wieder ins kalte Wasser, aber nach der Gründung des 
Konsum-Vereins kann uns eigentlich nichts erschrecken.

Sicher braucht man irgendeine Software dafür. Das ist bei mir weder 
Standbein noch Spielbein. Franzi hat mal von so etwas erzählt, vom 
Programmheft des Turnfestes. Aber sie werde ich jetzt nicht fragen. Sie ist noch
sauer, weil wir uns gegen ein Fitness-Buch entschieden haben.

Und Bilder brauchen wir auch irgendwie für ein Kochbuch, da werden 
selbstgeknipste Handy-Fotos wohl nicht gut genug aussehen. 

Ich frage mich, ob das komische Gefühl im Magen von der dunklen 
Vorahnung kommt, was ich da an Arbeit und Nerven investieren muss, oder von
der Freude, Lena getroffen zu haben.

Aber als erstes will ich unbedingt Lena… Quatsch, Jan anrufen, wie viele
Rezepte er schon bekommen hat.
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Folge Drei

Nach der Entscheidung des Dorfladen-Vereins, zur Werbung für den 
Konsum ein Tüwkow-Kochbuch herauszubringen, ist die Sammlung der 
Rezepte gestartet. Die aus Berlin zugezogene Lena bringt Mike aus dem Takt. 
Aber am wichtigsten ist derzeit, wie viele Rezepte schon eingegangen sind.

Jan will nicht so recht mit der Sprache herausrücken. „Na ja, viel ist das 
noch nicht.“

„Was ist das in Zahlen?“
„Also, wir haben sieben Rezepte per Mail bekommen. Und fünf sind von 

uns selber.“
„Ich hatte gedacht, wir wären schon bei dreißig. Was sagt denn Petra von 

den Senioren? Hat sie schon mehr?“
„Ja, da kommt wohl noch was. Aber auf den ersten Blick sind da einige 

doppelt . Ich habe schon beim Querlesen dreimal Waffelteig gesehen.“
Mist, da läuft etwas schief. „Laß uns heute Abend im Konsum treffen. Ich

poste das gleich in den DorfFunk.“
Unser Konsum ist nicht nur als tägliche Einkaufsgelegenheit akzeptiert 

worden, er hat sich auch sonst zu einem Treffpunkt entwickelt. Das liegt wohl 
daran, dass wir in Tüwkow nie ein Gemeindehaus oder ein Kulturhaus oder so 
etwas hatten, dafür war das Dorf immer schon zu klein. So wurde der 
Personalraum des Konsum zu einer Art Dorfzentrum. Das hatten wir nicht 
beabsichtigt, aber es machte viele Dinge einfacher.

Auch auf die kurzfristige Einladung hin sind fast alle gekommen. Dieses 
Mal steht kein Kuchen auf dem Tisch, einige wissen nicht so richtig, wohin mit 
ihren Händen.

Jan teilt die aktuellen Zahlen aus den Mails mit, Petra ergänzt um die 
Rezepte, die sie bisher bei den Senioren abfotografiert oder aufgeschrieben hat. 
Insgesamt haben wir neun brauchbare Rezepte, damit werden wir nie und 
nimmer ein richtiges Kochbuch hinkriegen.

„Warum machen nicht mehr mit?“ will Petra wissen.
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Vor allen anderen meldet sich Franzi zu Wort. „Wir haben ganz einfach 
das falsche Thema. Kochen ist out. Gesundheit ist angesagt. Gesundheit und 
Fitness. Das ist für alle interessant.“

Ich tue so, als würde ich mir Notizen machen. Lena wirft mir über den 
Tisch einen fragenden Blick zu. Franzi rollt mit den Augen.

Jan hat sich auch schon mit der Frage beschäftigt. „Ist die Idee mit dem 
Kochbuch zu weit weg für diejenigen, die bei unserer Besprechung nicht dabei 
waren? Ist das zu abstrakt? Ich meine, schließlich haben wir noch nichts zu 
zeigen.“

„Das ist dann wie Henne und Ei. Wir können nicht mit einem fertigen 
Kochbuch ködern, bevor es fertig ist.“ Ich muss mit den Schultern zucken. 

Die alte Makisch, sie ist während der Renovierung des Konsum immer 
ganz vorne mit dabei gewesen, wenn es um Anstreichen und Lackieren ging, 
hebt die Hand. „Also ich mache in der ganzen Nachbarschaft Werbung für 
unsere Idee. Und meine Frühlingssuppe habt ihr schon.“

„Ja“, nickt Jan. „Die ist gut. Die habe ich schon ausprobiert.“
Lena macht mir ein Zeichen. „Laßt uns mal Perspektive wechseln. Unsere

Zielgruppe ist im Durchschnitt fünfzig oder deutlich drüber. Die wohnen seit 
Jahrzehnten, vielleicht ihr ganzes Leben, in Tüwkow und fragen sich jetzt, was 
wir damit wollen. Die haben doch die Rezepte, die sie brauchen. Vielleicht 
kennen sie die guten Rezepte der Nachbarn auch schon.“

„Worauf willst du hinaus?“
„Ich glaube, wir müssen einen anderen Anreiz bieten. Laßt uns an die 

Eitelkeit appellieren. Wer ein Rezept beiträgt, der wird namentlich im 
Kochbuch neben dem Rezept erwähnt, vielleicht sogar mit Bild. Ich glaube, das 
macht es für die Käufer, die nicht aus Tüwkow stammen, sogar authentischer. 
Irgendwie echter. Glaubwürdiger.“

Jan legt den Kopf von links nach rechts. Petra reibt ihr Kinn. „Da ist was 
dran“, sagt er. „Ich weiß nicht, ob ich mein Bild neben einem Schweinebraten 
haben will“, meint sie.

„Das war nur eine Idee, das mit dem Bild können wir auch weglassen. 
Oder jeder entscheidet selbst.“ Lena verteidigt ihre Idee und das gefällt mir.

Darauf hin nickt auch Petra. „Wir könnten auch noch eine Bestenliste 
erstellen, mit dem beliebtesten Rezept von Tüwkow, oder so.“

„Wir können uns aber keine großen Preise für die Gewinner leisten.“ Jan 
muss sich als Kassenwart bemerkbar machen.

„Dann gibt es Ruhm und Ehre. Eine Urkunde.“
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„Also ein zweiter Anlauf? Ein zweiter Post, zweiter Aushang, zweite 
Runde bei den Senioren? Ist das unser Plan B?“ Ich sehe fragend in die Runde. 
Die meisten nicken.

Beim Hinausgehen trödelt Lena und ich muss abschließen und dann ist 
außer uns keiner mehr da.

„Danke für den Vorschlag. Damit hast du vielleicht unsere Idee gerettet.“
„Hoffe, das war konstruktiver als mein erster Beitrag. Hab ich mir eine 

Belohnung verdient?“
Mein Hals wird eng und ich muss schlucken.
Sie lächelt ein bezauberndes Lächeln. „Über Jan habe ich schon Wild 

bekommen. Ein Kilo Hirsch für Gulasch. Oder Ragout. Aber meine Küche 
funktioniert ja noch nicht. Du hast sicher eine Küche.“

Das ist eigentlich eine Feststellung, doch am Ende des Satzes höre ich ein 
winziges Fragezeichen. Ich muss wieder schlucken, denn meine Antwort kann 
für mein Leben entscheidend sein.
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Folge Vier

Die Bereitschaft der Dorfbewohner, eigene Rezepte für das Tüwkow-
Kochbuch einzureichen, ist noch nicht sehr groß. Ein improvisiertes 
Vereinstreffen entscheidet sich für einen zweiten Anlauf, und Lena hat sich bei 
Mike zum Kochen eingeladen.

Lena ist pünktlich und ich bin gerade mit Aufräumen und Putzen fertig. 
Punktlandung. Aber ich habe mich noch nicht umziehen können. Egal, muss 
auch so gehen.

„Bierchen?“ 
„Ein Kochbier? Was hast du denn da?“
„Schwarzbier. Passt gut zu Hirsch, denke ich.“
„Schwarzbier ist prima.“ Glück gehabt, ich habe gar nicht daran gedacht, 

Rotwein zu besorgen.
Ich nehme zwei Flaschen aus dem Kühlschrank, sie will kein Glas. Die 

Flaschen klirren beim Anstoßen aneinander, wir sehen uns in die Augen und ich
muss schnell einen Schluck nehmen.

Der Hirsch ist vakuumiert, wir legen ihn zum Abtropfen auf 
Küchenpapier.

„In der Schublade ist ein gutes Küchenmesser, damit kannst du den Speck
kleinschneiden. Wie kommst du gerade nach Tüwkow?“ Ritterlich übernehme 
ich die Aufgabe, die Zwiebeln zu schälen und zu würfeln.

„Bin sozusagen ein Corona-Opfer. Hab die Nase voll von Großstadt und 
Gedränge. Und noch ein paar Sachen. Meine Arbeit kann ich eigentlich überall 
machen. Gutes DSL war mir wichtiger als viele Quadratmeter.“

Wir stehen nebeneinander an der schmalen Arbeitsplatte. „Und warum 
Tüwkow? Hinter den sieben Bergen und bei den sieben Zwergen?“

„Zufall. Die alte Kate habe ich im Internet gefunden. Der Makler war 
happy, denn für viele andere war sie wohl zu klein oder zu ursprünglich. Seine 
Worte, nicht meine. Ich gucke den Hirsch noch mal durch.“ Sie beginnt, die 
Stücke von Sehnen und Silberhaut zu befreien und in die richtige Größe zu 
bringen.
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Die Zwiebeln sind fertig geschnitten und ich beginne, die Gewürze 
zusammen zu suchen. Unsere Schultern berühren sich. „Und einfach so aus 
Berlin weg? Ist das nicht ein Kulturschock? Sind Nelken ok? Nicht jeder mag 
Nelken.“

Sie nickt. „Nelken sind ok. Manchmal ist Distanz gut.“ Wie aus 
Widerspruch dazu stoßen unsere Schultern ein zweites Mal zusammen. „Mein 
Sohn ist bei seinem Vater geblieben, er studiert in Berlin. Lehramt. Klappt nicht
alles im Leben.“ Sie nimmt einen langen Schluck Schwarzbier und mir ist nicht 
klar, ob sie damit das Studienfach ihres Sohnes meint oder die Distanz zwischen
ihr und seinem Vater.

Lena sieht sich um. „Und du wohnst hier allein?“
„Klappt nicht alles im Leben. Hier bitte den Wildfond rein und heiß 

werden lassen.“ Ich reiche ihr einen kleinen Topf. Den großen Topf stelle ich 
daneben auf den Herd und lasse ihre Speckwürfel in Butterschmalz aus. Sofort 
knackt und knistert es und herrlicher Duft zieht uns entgegen.

„Ich glaube, das hier ist heiß genug.“ 
„Dann Wacholder, zwei Lorbeerblätter, ein paar Nelken und Thymian 

dazu. Der steht oben rechts. Hoffe, es ist noch genug da.“
„Passt. Ist jetzt aber alle.“
„Macht nichts. Willst du noch ein Bier?“ Meins ist auch schon leer. 
„Später.“ Sie rührt den heißen Wildfonds um. Dieser zweite Duft ist noch

schöner als der erste.
„Vorsicht.“ Ich lege die kalten Hirschwürfel auf den angebratenen Speck 

in die heiße Pfanne und für eine halbe Minute müssen wir schweigen. „Gibst du
Salz und Pfeffer dazu?“

Wir braten den Hirsch nur kurz an, bis er gleichmäßig braun geworden 
ist. Dann kommen die Zwiebelwürfel dazu und werden mit angebraten. 
Während das passiert, mache ich zwei neue Flaschen auf. Lena nickt ein Danke 
und wir stoßen an. Ich muss aufpassen, irgendetwas steigt mir zu Kopf.

„Ich glaube, das ist gut jetzt. Da muss jetzt die Hälfte von dem heißen 
Fonds dazu.“

Eine Wolke hüllt uns ein. Ich schalte den Herd höher, die Flüssigkeit 
muss aufkochen. Sie rührt einmal um, damit nichts anbrennt. „Jetzt Deckel 
drauf und eine Stunde schmoren lassen.“

Sie sieht interessiert zu, wie ich zwei Stücke Zartbitterschokolade in den 
Topf gebe.



Tüwkow kocht/ 13

Wir sind dann beide überrascht, dass der Timer schon summt. Zwar 
haben wir zwischendurch immer mal umgerührt, Wildfonds nachgekippt und 
neugierig abgeschmeckt, aber die Zeit ist echt schnell vergangen. Eigentlich 
haben wir nur gequatscht, gemeinsame Interessen entdeckt und das zweite Bier 
ist auch alle. Aber wir haben es geschafft, zwischendurch noch Kartoffeln zu 
schälen und aufzusetzen. Lena hat leicht rote Ohren und wir brauchen jetzt 
beide etwas in den Magen.

Ich rühre schnell ein Dressing für den frischen Feldsalat zusammen, den 
haben wir im Konsum im Angebot. Die letzte Flüssigkeit für den Hirsch füllen 
wir mit einem Schluck Schwarzbier auf, lassen es mit aufkochen und rühren 
Preiselbeeren und einen Becher Schmand hinein. Das Resultat ist ein wunderbar
cremiges Ragout, das wir noch mit Pfeffer und Salz abschmecken.

„Aber nicht so viel“, warnt sie, „sonst wird der Wildgeschmack 
überdeckt.“

Auf einmal haben wir beide die Nase über dem Topf und zum 
Abschmecken benutzen wir den gleichen Teelöffel. Jetzt kriege auch ich rote 
Ohren.

Zwanzig Minuten später schieben wir leere Teller von uns weg.
„Bombastisch“, sagt sie. „Hast du das gelernt?“
Ich schüttele den Kopf. „Von meiner Oma.“
„Und das Rezept? Ist das im Kochbuch mit dabei?“
Daran habe ich noch gar nicht gedacht. Das würde sich bestimmt besser 

machen als meine Nudelsoße.
Draußen ist es dunkel geworden und es regnet. Lena ist mitten in ihrem 

dritten Bier.
„Ich will jetzt nicht gehen“, sagt sie leise. „Bei mir ist Baustelle.“

„Du kannst auf dem Sofa schlafen“, sage ich genauso leise. „Oder soll ich 
auf das Sofa?“ 
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Folge Fünf

Die Sammlung von Rezepten für das Tüwkow-Kochbuch wird mit einem 
zweiten Anlauf fortgesetzt und bei Hirschragout nach eigenem Rezept, Feldsalat
und Schwarzbier sind Mike und Lena sich näher gekommen. Aber jetzt wartet 
viel Arbeit auf Mike.

Wir haben uns nicht einigen können, wer auf dem Sofa schlafen soll. 
Jetzt wacht sie neben mir auf und blinzelt. Wenn es stimmt, dass man die 

Sünden am meisten bereut, die man nicht begangen hat, dann gibt es hier nichts 
zu bereuen. Ich möchte ihren Duft einatmen, bis meine Rippen brechen.

Lena hat es eilig, nach Hause und an den Schreibtisch zu kommen, läßt 
sich aber Zeit mit dem Abschiedskuss.

Gestern Abend kam noch eine SMS von Jan, die hatte ich gar nicht mehr 
gesehen.

‚gute entscheidung‘, lese ich jetzt. ‚schon 28 rezepte‘ und ein Smiley. Ich 
schicke einen Smiley zurück und ‚welche nehmen wir?‘.

Das werden wir heute Abend in einer Sitzung im Konsum festlegen.
Bis dahin muss ich in die Praxis, wir haben heute eine lange Liste von 

Patienten für die Physiotherapie. 
Die Sitzung wird länger als erwartet, weil wir uns bei der Auswahl der 

Rezepte, tagsüber sind noch elf neue eingetroffen, schlecht einig werden 
können. Natürlich ist viel Kuchen und Torte dabei, das muss ein eigener 
Abschnitt im Kochbuch werden. Petra schlägt vor, die Rezepte im Buch in die 
Reihenfolge zu bringen, in der man sie auch essen würde, also Vorspeise, 
Hauptgericht und so weiter. Das finden alle gut, auch wenn es bei den 
Vorspeisen noch mager aussieht. Der größte Teil der Rezepte sind für Kuchen 
und Hauptgerichte. Einige Obstkuchen sortieren wir aus, weil sich nur der 
Belag unterscheidet. Mecklenburger Rippenbraten haben wir auch doppelt, wir 
entscheiden uns für die Variante mit Äpfeln und Trockenpflaumen. Mein 
Magen beginnt zu knurren.

Lena ist nicht dabei, sie sitzt am Schreibtisch. Und Franzi ist nicht 
erschienen.
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Am Ende haben wir dreißig Rezepte, davon tatsächlich zwei Vorspeisen, 
nämlich Zwiebelsalat und Mecklenburger Käsesuppe. Das passt gut, denn die 
Zutaten dafür haben wir im Konsum eigentlich immer vorrätig.

Zuhause esse ich den kleinen Rest von dem Hirschragout. Das schmeckt 
sonst aufgewärmt fast besser als frisch, aber heute fehlt etwas.

Am nächsten Tag habe ich Urlaub genommen, weil ich mich nicht unter 
Zeitdruck an den Rechner setzen will. Jan hat die Rezeptauswahl von gestern 
schon per Mail geschickt, ein Sammelsurium aus Fotos, Schreibmaschine und 
handschriftlichen Notizen. Petra hat eine saubere Handschrift, aber zwei der 
Senioren haben ihr Originale mitgegeben, die kaum lesbar sind. Das muss ich 
alles erstmal abtippen und ich merke schnell, dass ich mehr als diesen einen Tag
brauchen werde. Und schließlich muss ja alles auch in eine saubere Form 
gebracht werden.

Bald wate ich durch einen Sumpf von Buchstaben, Mausklicks, 
Tastenbelegungen und Software-Menüs. Das Radio im Hintergrund habe ich 
längst ausgeschaltet und kriege nicht einmal mit, wie Hansa gespielt hat.

Tote Oma ist ein Rezept mit Blutwurst, Leberwurst und Speck. Und für 
Bunte Katze nimmt man Schweinenacken, davon überzeuge ich mich in drei 
verschiedenen Quellen im Internet. Nicht auszudenken, wir würden tatsächlich 
ein Rezept mit Katze veröffentlichen. Bei Kirschsupp mit Klüt habe ich sofort 
den Geschmack meiner Kindheit im Mund. Und Göbsklümp sind 
Kartoffelklöße mit Weißbrotwürfeln und einer Soße aus Zwiebeln und Speck, 
das Rezept steht in einer sehr alten Handschrift auf einer vergilbten Seite aus 
einem Schulheft. Ich kann nur hoffen, dass ich das alles richtig entziffert habe.

Wirklich erstaunlich, welche Schätze sich in den Küchenschubladen von 
Tüwkow verbergen.

Aber die Zahl meiner Tippfehler nimmt zu, ich muss eine Pause machen. 
Mit einer Thermoskanne Kaffee und zwei Schokoriegeln in der Tasche stehe ich
vor Lenas Kate. Es gibt keine Klingel, also klopfe ich. Lena öffnet, sieht mich, 
die Thermoskanne und die Schokoriegel und fällt mir um den Hals.

„Mike!“ Sie belohnt meinen Besuch mit einem dicken Kuss und einer 
langen Umarmung. „Komm rein!“

Ein Schreibtisch am Fenster ist die ordentliche Insel in der kleinen Kate. 
Der Rest ist unfertig, steht voll Umzugskartons und Werkzeug. Trotzdem wirkt 
es irgendwie gemütlich.

„Duschen kann ich schon. Aber Kochen heißt Pulverkaffee oder 
Tütensuppe. Der Wasserkocher funktioniert, der Rest ist nicht angeschlossen 
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oder noch eingepackt.“ Sie steht im Durcheinander und breitet die Arme aus. 
„Aber ich finde es toll hier.“

„Tütensuppe geht ja gar nicht. Heute Abend bei mir? Du musst meine 
Nudelsoße kennenlernen.“

„Nicht, dass sich da Gewohnheiten entwickeln.“ Sie gibt mir einen Kuss. 
„Ich bringe den Rotwein mit.“

Ich brauche dann noch zwei Abende und ein Wochenende mit Fertigpizza
und Dosensuppe, um das alles in Form zu kriegen. Gut, dass ich sonst mit 
Menschen zu tun habe.

Dann bin ich durch und zu müde, um stolz zu sein. Ich speichere alles ab, 
hänge es an ein Mail und in dem Augenblick, in dem ich auf ‚Senden‘ klicke, 
weiß ich, was ich vergessen habe.
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Folge Sechs

Die Rezepte für das Tüwkow-Kochbuch sind eingesammelt. Mike hat 
Urlaubstage und Wochenenden geopfert, um daraus ein Buch zu machen. Aber 
beim Versand an die Druckerei hat er etwas Wichtiges vergessen.

Das fehlende Impressum habe ich rasch noch reingesetzt. Herausgegeben 
vom Dorfladen Tüwkow e.V., vertreten durch den Vorsitzenden Mike Schulte. 

Schon komisch, den eigenen Namen vorne in einem Buch zu sehen.
Kaum habe ich den anderen erzählt, dass ich die Unterlagen 

weggeschickt habe, kommen die Nachfragen, wenn unser Buch denn endlich da
ist. Ich sage nur Jan, wie viele Runden ich drehen muss, um Schreibfehler zu 
korrigieren und die passenden Bilder auszuwählen.

Einmal probiere ich mit Lena zwischendurch ein Rezept aus, weil ich 
sicher sein will, dass auch alles stimmt. Pommersche Götterspeise macht man 
tatsächlich mit Schichten aus geriebenem Pumpernickel, Schlagsahne und 
Preiselbeeren. Es werden noch Schokoflocken eingerührt und zum Schluss 
kommen Schokoraspel oben drauf. Zwischendurch leider drei Stunden im 
Kühlschrank, also nichts für die schnelle Küche.

Petra hat angefangen, mit Jan Einkaufshilfen für die Konsum-Kunden 
vorzubereiten, die eines der Kochbücher kaufen und Rezepte nachkochen 
wollen.

„Mike, sollen wir nicht gleich fertige Pakete für jedes Rezept 
zusammenstellen? Das wäre noch einfacher. Noch mehr Service, weisst du?“ 
Ich muss Petra bremsen. „Laß uns abwarten, wie das Buch angenommen wird 
und wie oft jemand tatsächlich etwas nachkochen will. Noch haben wir kein 
einziges Buch verkauft.“

Die Abstimmung für das beliebteste Rezept haben wir zwischendurch 
auch gemacht. Das Hirschragout von Lena und mir ist irgendwo im Mittelfeld 
gelandet. Das ist egal, wir werden immer etwas Besonderes mit diesem Rezept 
verbinden.

Gewonnen hat natürlich eine Torte, die Sonntagstorte von Frau Engelke 
mit Buttercreme und Schwarzkirschen.
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Es fühlt sich komisch an, das fertige Buch in der Hand zu halten. Gestern 
ist der große Karton mit DHL gekommen, der erste Stapel ist sofort neben der 
Kasse im Konsum gelandet und ein Exemplar im Schaufenster. Das erste Buch 
soll Franzi gekauft haben, sagt Petra.

Natürlich ist mir gleich beim ersten Aufschlagen des Buchs ein 
Tippfehler aufgefallen. Den haben auch Lena und Jan und die anderen, die 
schnell noch probegelesen haben, nicht gesehen. Da muss ich dann ein breites 
Kreuz machen, wenn es jemanden auffällt. Wir sind schließlich keine Profis. 
Immerhin war es nur ein Tippfehler und nicht etwa Schoko mit Chili 
verwechselt.

Im Konsum ist heute viel los und fast jeder, der zum Einkauf oder zum 
Schnack kommt, nimmt ein Tüwkow-Kochbuch mit. Ein Kunde, durchs Fenster
kann ich ein Kennzeichen aus Brandenburg sehen, kommt nach einer 
Viertelstunde ein zweites Mal rein. Er hält das Kochbuch aufgeschlagen in der 
Hand, ich kann die Seite mit den Göbsklümp erkennen. „Dieses Rezept hier“, 
sagt er und schiebt seine Brille auf die Stirn, „haben Sie das alles da? Ich habe 
spontan Hunger gekriegt“, setzt er etwas verlegen hinzu. 

Petra grinst mich an und stiefelt mit ihm und einem Korb los. 
Die erste Auflage von 200 Stück geht gut weg, wir werden nachdrucken 

müssen. Und tatsächlich steigt der Umsatz im Konsum in den ersten Tagen 
etwas an.

Der Bürgermeister nimmt natürlich auch eins und baut sich damit vor mir
auf. „Mike, das Wichtigste fehlt“, sagt er ernst. „In die nächste Auflage muss 
ein Grußwort von mir rein.“

Ich nicke. „Zwei Bedingungen. Die Gemeinde gibt einen Zuschuss für die
Druckkosten und wir können das Wappen von Tüwkow auf dem Einband 
drucken.“

Er grummelt ein wenig und nickt dann auch. „Können wir drüber reden.“
Wir haben Appetit geweckt. Und Erfolg hat viele Väter.
Und - viel wichtiger - ich habe heute Abend ein Date mit Lena, wir 

wollen Wildschwein-Klopse mit Lauch machen und zum Nachtisch Kalte 
Nasen.

Dafür werden Rosinen in Cognac eingeweicht, der einfache Teig aus 
Eiern, Mehl, Zucker und einer Prise Salz muss eine Stunde im Kühlschrank 
ruhen. In dieser Zeit verrühren wir Quark mit schaumig geschlagener Butter, 
zwei Eigelb, den eingeweichten Rosinen, drei Esslöffeln Zucker, etwas Safran 
und einer Prise Salz. Diese Masse geben wir auf ausgeschnittene Vierecke des 
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ausgerollten Teigs, die Vierecke schlagen wir dann zu Dreiecken zusammen 
und verkleben die Ränder mit aufgeschlagenem Eiweiss.

Zwischendurch befolgen wir die Regel ‚Nehmen Sie ein gutes Glas Wein 
und gießen Sie es in den Koch’. Lena hat Mehl an der Nase und kriegt rote 
Wangen. Und ich kriege Schwierigkeiten, mich auf das Rezept zu 
konzentrieren.

Diese Teigpakete mit Quarkfüllung legen wir in heißes Wasser, sie 
müssen eine Viertelstunde sanft köcheln. Für den Belag mischen wir einen 
Löffel Zucker mit etwas Zimt und streuen ihn auf die Kalten Nasen, sobald wir 
sie nach dem Kochen mit etwas zerlassener Butter bepinselt haben.

Aber mehr als eine davon geht nach den Wildschwein-Klopsen nicht 
mehr. 

Lena legt mir die Arme um den Hals. „Das ist schön hier bei euch.“
Ich nehme sie in den Arm. „Alles, was man braucht.“

***
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